
T’en souviens-tu, de la rivière de notre enfance ? 

Elle coulait langoureusement, en bas du « bois de 

sapins », bosquet d’une trentaine de sapins, plantés en 
lisière de ma cité par l’urbaniste  HLM, sous leurs 
frondaisons, étouffée par les aiguilles mortes, pas de 

végétation, puis passé cet espace en pente de 200 

mètres carrés , on avait laissé libres de tendre leurs 

branches noueuses et épineuses, sur le reste de la 

descente, des buissons sauvages puis les arbres 

endémiques de la forêt poitevine, chênes, noyers, 

châtaigniers, etc. 

Entre deux de ces buissons hostiles, se cachait un petit 

sentier, qui permettait l’accès à la rivière. 

Nous plongions alors dans l’inconnu et l’aventure, 
passée cette frontière, c’était la forêt, la jungle, nous 
avancions, courbés et prudents armés de nos 

redoutables arcs de fabrication « maison » qui, 

immanquablement nous cassaient dans les mains a la 

première velléité de tirer une flèche, enfants de la ville, 

nous ne choisissions pas les bons bois souples, 

nécessaires a la fabrication. 

Cela viendrait plus tard, mais nous passerons 

rapidement, à l’arme à feu à base de pétard à mèches, 

(évolution connue de l’imagination sans limites de 
l’humain, pour faire plus de mal, heureusement, la 
précision, ne serait  pas au rendez-vous) 



Armés donc, de nos bâtons inoffensifs, nous 

descendions de buisson en bosquet, sur une centaine 

de mètre, pour arriver à : La Rivière 

Soudain, elle était là, c’était un petit affluent du Clain, au 

courant paresseux, de trois mètres de large, mais elle 

nous semblait un gigantesque anaconda, étalant ses 

boucles redoutables et mystérieuses, devant nous, 

c’était : la Boivre, (petit affluent du Clain, lui-même 

affluent de la Vienne, se jetant dans la Loire) 

Non entretenue à l’époque, elle proposait un inépuisable 

terrain d’aventures par ses berges boueuses et 
traitresses, ses ponts de singes, constitués d’arbres 
morts tombés en travers, et sa faune et sa flore, sujets 

de découvertes, piqûres, coupures, chutes et 

noyades(secourues) diverses. 

Naïfs et insouciants, nous ne voyions que le jeu, 

pourtant tout était là. 

De son début hypothétique, à sa fin inconnue, notre vie 

s’étalait devant nous, son chemin hasardeux, ses 

embûches, ses erreurs, (bras sans issues), 

Ses ponts improvisés,( concessions à faire, mains 

tendues), ses hésitations et enfin ses choix. 

Atavisme ou hasard, nous avons peu exploré son amont 

Comme si, inconsciemment, nous savions qu’on ne 
remonte pas le temps, nous avons parcouru son aval, 

jusqu’au possible, de nos petits pas et de notre temps 



libre, résumé kilométrique de notre enfance, il nous 

restait tant à voir et à apprendre. 

Pendant ce temps si court, qui nous semblât si long, 

nous avons découvert, peu, du cours de la rivière, mais 

tant sur nous. 

Amitié, solidarité, courage mais aussi, peur, traitrise, 

abandon  

Dans nos  jeux enfantins, et livrés à nous-mêmes, nous 

testions notre détermination, nos envies, nous 

apprenions à nous fixer des buts atteignables, après en 

avoir essayés de nombreux, inatteignables. 

Nous nous trompions de chemin, comme elle (bras 

morts), et regagnions parfois nos pénates, crotteux et 

meurtris, mais forts de l’expérience, et plus déterminés 
que jamais à recommencer. 

Forts de notre petite bande (3-4 éléments) nous lancions 

des raids de pillage ou de vengeance sur les cabanes 

de nos copropriétaires de forêt et apprenions bien vite à 

charger furieusement et à battre en retraite encore plus 

furieusement, comme, quand plus tard, nous tenterions 

des conquêtes impossibles. 

Il y eut des victoires, aussi, et des razzias réussies, mais 

elles nous apprîmes vite, que rien n’est acquit et que 
quand tu pilles chez les autres, bien souvent, tu 

retrouves ton abri vidé de ses biens. 



Ayons toujours à l’esprit, la leçon de ceci : quand tu fais 

du mal aux autres, tu te fais du mal à toi-même. 

Les réussites furent moins nombreuses que les échecs, 

mais si glorieuses. 

Parfois, nous rentrions avec un rat mort, ou un poisson 

suicidaire, porté fièrement, embroché sur un bâton, objet 

de disputes sans fin pour savoir, qui, aurait la gloire de 

le rapporter chez lui (afin que sa mère, après moult 

hurlements, le mette directement à la poubelle) 

Un peu comme, plus tard, je raconterais à mon épouse, 

un exploit physique ou intellectuel, et que d’un 
haussement d’épaules et d’une moue réprobatrice, elle 

anéantisse mes rêves de sport de haut niveau ou 

d’avancement.  

Quelle école, la meilleure qui soit, et, nostalgique à 

l’instar du chanteur populaire : 

Je la sens encore couler dans mes veines : 

 la Rivière de notre enfance. 

 


